河南省信阳市，是一个不南不北不太大的新三线地级市，一个盛产信阳毛尖和信阳炖菜的地方。信阳人热情豪爽，好吃好喝好面子，信阳老几们总是隔三差五要组织聚餐嘬一顿。
时间通常都在晚上，周末最多。不到5点半，主人就到了酒店，酒店不一定大，但是一定有特色，不是南湾鱼烧的好，就是固始鸡炖的有味。
主人一落座，就拿手机拨打一通，重复着同一句话：怎么还没到啊，就等你一个人了…对方就会说：到了，到了，已经到饭店门口了，或者是5分钟到…，其实刚出门甚至还没走。总有一俩个货姗姗来迟，明明在家闲的难受，却故意来迟，美其名曰：刚散会。
咱信阳有个不成文的规矩，主人通常不会坐在主位上，主位上大多是大哥级或权重的人，尤其来的早的总是往门口挤着坐，来的晚的众人把他往里推，美其名曰：专门给你留的位。菜上齐酒斟满，主人会说上一两句，无非是也没什么事，就是想大家了，在一起聚聚之类。要是主人什么也不说，客人会催他说上两句，然后酒宴正式开始。主人开始一一介绍客人。主人这时候大多变成组织部长，因为他把每个人都现场提拔了。比如派出所的陈警官就是陈局，银行的出纳便是行长，学校的陈老师就是陈校长，医院的医生就是院长，自由职业者王某人立马摇身成为王总……诸如此类。一个桌子上，副科、正科，副处、正处比比皆是，全是领导，大家也不客气。不认识的，还相互点点头，表示知道了认识了，非常自然。很明显，大家对主人的介绍很满意。偶尔极个别的会谦虚一下，会模模糊糊地说：我不是，我就是个老百姓…声音小到差不多连自己都听不见。马上就有人说：快了，快了…谦虚的人听了信心大增，很是开心。
介绍完客人后，主人会提议共饮三杯，这酒过三巡后，主人开始带头敬酒，此后左转弯以此类推每人起身敬一圈，总会说借花献佛...。转圈完毕众人已是小兴奋，开始进入自由阶段，也就是散打阶段，谁与谁好，谁与谁初次见面就可单敬了……
通常一个酒桌上，起码是先带一箱白酒来，老朋友，新朋友，一碰一杯，几个回合下来，不少人吃不消，大喊不喝了不喝了，留点，留点……敬酒的便说，灶爷状，你这是养金鱼呢？
几番下来，一箱白酒就见底了，主人便喊饭店老板，再拿两瓶酒来，众人就阻拦：不拿了，不拿了，拿来也喝不了。主人看看面红耳赤的客人，便说：能喝也不拿了，那就搬箱啤酒涂涂吧。老板便搬来一箱啤酒，全部打开，一人发一瓶，接下来，便是一场啤酒战，如此这般，各人的酒就喝得差不多了。于是，张科与李局之间就开始交换手机号，王校长周总相约下次聚会的时间，场面异常热烈，你兄我弟相见恨晚，握住的手紧紧不放，拥抱起来如胶似漆……这时，就有人说：今天已经尽兴，下次再聚吧。下次再聚往往只是一说，你可千万不要当真。这时主人把握住此机会，请示主宾后当机立断宣布：天下没有不散的宴席，酒不足下回补，撤吧！
于是，大家起身穿衣、 拎包、拿手机……，出得门外，又是一番握手、拥抱，好吃九街里相聚，新十六大街边相送，难舍难分。一群摇摇晃晃的身影在灯火阑珊里渐行渐远……
难怪曾经有个外地的朋友来信阳做客，待了七天，喝了七天，离开时，说了一句意味深长的话：我能从信阳活着回到家就算烧高香了，下次打死我，我也不和信阳人喝酒了。
信阳，一个牛B的城市！一帮热情的人！